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PREGON FLAMENCO 

DE LA SEMANA SANTA DE JEREZ 


PARA el Pregonero, la Semana Santa de Jerez, ante todo, es sen¬ 
timiento, oración callada, saeta de amor, quejío flamenco. 

Por eso, permitidme, antes de dar comienzo a mi humilde Pregón, 
que el Pregonero quiera tener aquí un recuerdo muy sincero y emo¬ 


cionado, para una mujer» a la que quiso como a una verdadera her- 
mana y que, hace ya -ta&s Semanas Santas, que no esta con nosotros; 


a una mujer rué, como cristiana, como gitana y como flamenca, vivió 
y amó intensamente, durante toda su vida, nuestra Semana Mayor,dan¬ 
do siempre un constante ejemplo de sentimiento, de fé y de dolor 
flamenco por su Cristo y por su Virgen de la Esperanza. 

Y evoco aquí su figura,imborrable para mí, de gitana buena, cami¬ 
nando cada Semana Santa tras el Nazareno de San Lúeas., en cumpli- 
miento de una vieja promesa;ecantando saetas en/s” T ~ ^ 


de La Ye¬ 


dra, 


r , a la Señora que es la Estrella de la mañana, 


que era su unica/é ctrelís , y guia; o cantándole, asomada al balcón de 
Luisa la Caracola, en las mañanas de recogida,/^esefel viejo convento 
de Madre de Dios, allá por el comienzo de los años sesenta. Siempre 


la Virgen de la Yedra, en su vida. ^ . 




Como estuvo presente en su vida de gitana, con sangre de este ba¬ 
rrio, el Cristo de las Melenas, el de los flamencos de San Telmo, 
a cuya ermita acudía todos los años, con los suyos, a rezarle y a 
besar sus pies, con verdadera devoción. Cristo de la Expiración, al 



T 


Porque esa mujer, esa flamenca, flamenca doble, por gitana y por 
cantaora, hacía una de las saetas más impresionantes y sentidas que 
yo he podido escuchar en toda mi vida. 

Y porque su voz, su belleza y su alegría —y también su 


pena—, todavía permanecen con nosotros, los que fuimos sus hermano^ 
a ella quiero dedicarle mi pregón flamenco, en esta noche del Vier¬ 
nes de pasión, que lleva su nombre, Viernes de Dolores, como rega¬ 
lo espiritual y evocador, de lo que tantas yeces vivimos juntos, sen, 
r" 1 rif'- rl n r~r-'”pptn ($ 2 . /A 

A tí, Dolores, en los cielos de Jerez, para que 1 el arte que 


Dios te dió y que se llevó contigo, me inspiren este Pregón, déjame 
acordarme» , j 

una vez más, e tu saeta inolvidable; la misma saeta que can- 
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tara como nadie tu padre Tomás; y la misma que creó y cantó tu tío 
Manuel Torre; a tu misma Virgen y a tu mismo Cristo, cada Viernes 
/Santo de cada. Semana Santa, en esta Taicrrfrr?, tierra, que ya & cubre,, 

Q-CS-t se «S^Jci/eA¿ci -ViAZeA^ ¿¿Ají'zO.lia. 

/ Porqué tu vida, tu saeta, tu arte de gitana/ ffi&e aa a , tu cante y tu 
fé de mujer del pueblo, fueron para mí el mejor Pregón Flamenco de 
la Semana Santa de Jerez. Un pregón vivido e irrepetible. 

Por todo ello, que Dios de tenga en su eterna Gloria. 


Por tu saeta nazarena 
de la estirpe de los Torre, 
por tu arte y por tu pena, 
jamás a mí se me borre 
tu voz de gitana buena; 
Dolores, Dolores Torre. 





Pregón - 3 


Sin sentimiento, no hay emoción. Sin sentimiento, no hay arte, 
no hay dolor, no hay amor.Sin sentimiento, no puede haber vida. 

La Semana Santa de Jerez ha sido siempre, a niveles populares, 
y sin género alguno de dudas, la "Semana del Sentimiento", por 

'faite£*¿>5 

antonomasia. Un sentimiento a flor de piel, libre ~ '— irnnrnt r 
manifestado por nuestro pueblo, dejándose llevar por los impul¬ 
sos y latidos del corazón, más que por la cabeza, en la contem¬ 
plación de los misterios de nuestra Redención que, cada prima¬ 
vera, nos renuevan perfumes de azahar por Larga y Corredera, 
entremezclados con aromas de incienso y de cera quemada. 

El pueblo de Jerez, nuestro pueblo, nuestra gente, la sencilla 
y guapa gente de la calle, que se arrebuja en las plazoletas o 
se arracima en cierros y balcones, para contemplar extasiada los 
desfiles de nuestra Semana Santa, vive intensamente estos días, 
volcada serenamente hacia Dios, descubriendo al Dios vivo, que 
muere por los hombres, en ese silencio de cal y azucenas entrea¬ 
biertas, que es el deslumbrante tirón cordial de la estética que 
se nos a.soma por los ojos, y que, hecha música de marchas pro¬ 
cesionales, se nos cuela por los oídos del alma» o se nos hace 
olorosa primavera en agráz» mientras pala,deamos,allá en las más 
recónditas alcobas del alma, la razón última que llena de ¡sol 
nuestra vidas; hasta hacernos capaces de llegar a palpar la pro¬ 
pia luz del misterio, que inunda de tanta hermosura y belle¬ 


za soleada, el fanal de la gracia» . 

Así lo vé, así vive el pueble^ emotivamente, el misterio 
de la Pasión. Con los propios ojos del sentimiento, hecho fé 
arrolladora, cabal y sencilla. 


Ver, oir, oler, gustar y palpar. Amar, en suma, con los cinco 
sentidos corporales, la Semana Santa. Cinco sentidos y un solo 
sentimiento, flamenco por verdadero. Un sentimiento indestruc¬ 
tible, ancho y grande, nacido del corazón, que nos lleva y que 
nos trae por las calles y plazas de los barrios de Jerez, para 
vivir y sentir la Semana Santa, en todo lo que tiene de profun¬ 
do y, al mismo tiempo, de anacrónica belleza plástica, que nos 
aturde, nos envuelve y nos embelesa, con emoción y recogimiento. 
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Porque, aquí, en Jerez, la Semana Santa la vivimos con los cin¬ 
co sentidos puestos en ella. Se la vé, se la oye, se la huele, se 
la paladea y hasta se la toca. Todo, emocionada y entregadamente. 
Con un sexto sentido, catalizador; un supersentido espiritual,que 
lo purifica y lo engrandece todo, haciéndolo más intemporal, ce¬ 
lestial y glorioso: el sentimiento que cada jerezano pone en su 
Semana Santa. Lo mismo el cofrade, como el cristiano de a pié, el 
que esfera en la acera que pase la procesión. 

Ese mismo sentimiento que pone el jerezano — y más, si es de 
La Plazuela, o de Santiago —, en la interpretación del cante jon- 
do; hasta el punto de haber llegado a transformar, algo tan insí¬ 
pido y folklórico, como era la vieja saeta salmodiada de siglos 
pretéritos, que se decía en Jerez, en la majestuosa, solemne, her¬ 
mosa, desgarrada y flamenquísima saeta por seguiriyas, de nuestros 
dias. 

Una saeta, la saeta flamenca de Jerez, que también es posible, 
gracias a ese sentimiento que desborda nuestro ser en estos días 
de la Semana Santa; y que de saeta insípida y pueblerina, 

pasó a convertirse en”el cante gitano, que llora por el mejón de 
los nacíos',' como bien dice el dicho popular. 

Esas mismas saetas que vais a escuchar, al final de mi pregón, 
en las voces de dos saeteros extraordinarios: Carmen Jara y Manolo 
Carpió, orimerísimos premios de los tradicionales certámenes de 
"Saetas en la Calle” de esta peña, que creamos, al alimón, hace 18 
años, Antoñín Benitez y yo, concretamente en la Cruz Blanca del 
Consistorio, para más detalle. 

Por cierto que hay una vieja saeta jerezana, quizás de las más 
antiguas, que tiene mucho que ver con el primero de esos cinco sen¬ 
tidos que solemos poner los jerezanos, no solo en la Semana Santa, 
sino en casi toda.s nuestras cosas. Una saeta que nos habla de ago¬ 
nía y de muerte, de bondad infinita y de amorosa entrega. Una sae¬ 
ta que llamó la atención del mismísimo don Antonio Machado y Alva- 
rez (Demófilo), a mediados del pasado siglo, por encontrar en ella 
una expresión que jamás habia/]|«¿e§áíéaée en el habla de toda Anda¬ 
lucía: esparpitaos; los ojos esparpitaos... 

Presente ahí lo tenei, 
ar mejón de los nació; 
lo so jo es-oarpitáo 
y er rostro escolorío. 
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Con los ojos esparpitáos. Así muere El Cristo, en su cruz ve¬ 
lera. Y así suele ver el hombre sencillo de la calle, el jere¬ 
zano anónimo de nuestro pueblo, la Semana Santa de su tierra. 

Con los ojos esparpitáos. 0 lo que es igual, con la mirada, sor^ 
prendida por el misterio. Con una mirada limpia y abierta, tan 
desencajada como la que lleva ese Cristo expirante, que pasa 
ante nosotros, pendiente de ese palo mayor del navio de San Tel- 
mo. 

Velero de sol y luna, vida y muerte, cada Viernes Santo, a las 
5 en punto de la tarde, en esa puerta de cuadrillas de la pla¬ 
za del Cristo, donde sus cuadrilleros, túnicasySe“fulo e Ígxpcia- 
co, enarbolan a cara descubierta la fé de un pueblo, más que de 
un barrio, porque todo Jerez es cofrade del Cristo; elevando el 
ancla de nuestras miradas y de nuestras saetas, en ese puerto 
de salvación de las playas de San Telmo, que es la ermita de los 
barqueros, de El Portal y de La Corta. 

Barca, velero, navio que enfila el mar de los corazones de Je¬ 
rez, con olas en su escudo, y pasa por la calle Larga, a hombros 
de su gente pechisacá y tagaminera, hasta alcanzar la Lancería, 
donde yo quisiera que volviera a escucharse aquella saeta cen¬ 
tenaria al 

Cristo de la Expiración 
que vás por la Lancería, 
el que se lleva la palma 
de toas las cofradías. 

La palma, el laurel y el cetro, porque Jerez no puede apartar 
ya, para siempre jamás, sus ojos de los ojos esparpitáos del 
que es, por antonomasia, el Cristo de Jerez. 


Se oye una ronca trompeta. Suenan tambores destemplaos. Lo di¬ 
ce otra vieja saeta jerezana. La procesión se va acercando, has¬ 
ta donde nosotros nos encontramos. Las marchas procesionales nos 
van abriendo las puertas y los balcones del alma, para que deje¬ 
mos pasar, hacia nuestro corazón, el significado de tan brillan¬ 
te cortejo. 

Se siente una ronca trompeta 

y los tambore destempláo, 
delante lleva un pregonero 
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que pregona en arta vó 
la muerte der Nazareno. 

Es la noche de Jesús. El Nazareno se detiene un momento, ante noso 

tros. Entre el tropel de gentes, un hombre le vá ayudando. Mientras 

Isabelita de Jerez: (-*- e can ^ a 

Fijarse bien en Marquillo, 

con la pluma en eifc sombrero 

y lo cordele ar brazo, 

jalando der Nazareno. 

Estamos inmersos en una de las más viejas estampas cofradieras, 
que puedan darse en Jerez. Cristina es un oasis donde nos gustaría 
quedarnos indefinidamente, porque en San Juan de Letrán sabemos que 
se encuentra, el pozo que contiene el agua limpia de la Verdad sin 
límites. 

Pare mío Nazareno, 

que vas sufriendo y penando 

y ese mardito judío 

de tu cuerpo vá tirando. 

Los tambores y las trompetas siguen hiriendo el silencio de la 
madrugada. SI gentío se arremolina alrededor del Nazareno, a quien 
cantaba Manuel Torre: 

Ar son de ronca trompeta, 
a la vó der pregonero, 
er pueblo se escandaliza, 
er pueblo se arborotaba, 
en vé la muerte amarga 
der Nazareno. 

Pero, por San Miguel, la música, se hace silencio. Tan solo tres 
golpes secos de martillo, para que se abran sus puertas, al aire 
de la madrugada del Viernes Santo. Y allí estará también el saete¬ 
ro, como en tantas encrucijadas. La multitud sobrecogida, bajo los 
naranjos en flor, se siente identificada con la voz del 
Gran Aliaño: 

De oro son la potencia, 
y la corona de espina; 
y la sangre le chorrea 
por su carita divina. 


-mztoH Én la madrugada, como un anuncio de muerte, los tambores; 
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allá a lo lejos, seguirán sonando destemplaos, entre oxidadas y ron¬ 
cas trompetas. 


Ver, oir... Oler. "Ya huele a Semana Santa", solemos decir. 

Desde el Domingo de Ramos, parece que sin azahar, no podríamos 
concebir nuestra Semana Santa. El aroma del azahar, en nuestras 
calles principales, es algo consustancial al espíritu de la prima¬ 
vera, que nos anuncia por doquier la Pascua Florida de un Cristo 
que muere, pero que también habrá de resucitar. 

Y con el azahar, todas las flores del mundo son pocas, para en¬ 
joyar nuestros maravillosos pasos de palio. 

Si los pasos de misterio, alternan los campos de lirios, con los 
montes de claveles, los pasos de Dolorosas rivalizan en azucenas, 
nardos, gladiolos y rosas, entre otras aromáticas flores de la 
pujante primavera. Que si en Jerez no las hay todavía, se mandará 
por ellas a Sevilla o a la mismísima Valencia. Que los cofrades 
jerezanos no conciben un más lindo canastillo de flores, que el 
trono de su Virgen, profusamente exornado, sacado procesionalmen¬ 
te a la calle. 

Y hay todo un mundo de fragancias entremezcladas con el incienso, 
c uan do desfila ante nosotros un paso de palio, que nos huele a ca¬ 
nela y a clavo, a menta y a limón, como en las viejas coplas flamen¬ 
cas. Y es una marea perfumada la que invade nuestros sentidos, cuan¬ 
do se acerca la Señora de la Paz, en su Mayor Aflicción, por el re¬ 
ducido espacio de Bizcocheros, de balcón a balcón,cimbreantes,sus 
bambalinas; o la tarde toda se hace Desconsuelo por el reducto de 
San i,x ateo; como cuando Santiago se estremece con su desamparo more¬ 
no; y el Mayor Dolor es un lujo, por Escribanos, en la tarde lumino¬ 
sa del Jueves Santo; calle que se hace Valle de lágrimas, río de 
flores de su ribera por San Telmo... 

De roilla toa la calle 
que por allí caminando, 
viene la Virgen der Valle 
y hay que cantarle rezando. 

Rezando o llorando pétalos de amor, en su Soledad transida, viene 
la Soledad por la Porvera, que más que por-vera es por verla, por 
verla a Ella que pasa, tan hermosa en su dolor, bajo el palio de la 




Pregón - 8 


noche estrellada. 

Que La Pompi dicen que le cantaba a La Piedad, como nadie le ha 
cantado jamás por Santiago, cuando por la calle de la Sangre baja¬ 
ban. La Piedad y las Tres Marías, envueltas en bálsamo/l&sriéS', después 
de amortajar el divino cuerpo de Cristo. 

Es tan estrecha la cama 
donde Jesucristo duerme, 
que por no caber en ella, 
un pié sobre el otro tiene. 

¡Ay, los azahares y limoneros, allá entre los ramos de olivos 
del viejo jardín del Calvario, ñor donde La Piedad subía, de reco¬ 
gida, en la alta madrugada! Si ellos hablaran, podrían contar una 
historia de amor, ¿Sáaáa^^us sombras y e$£re flores y saetas enamo¬ 
radas. Una historia que emnezó aquél viernes Santo de 1959 y aún 
quiera Dios que continúe ñor muchos años. Noche inolvidable, huma¬ 
namente sentida, y jamás igualada, ni repetida, en la vida de este 
humilde pregonero. Noche de perfume irrepetible y perdurable, para 
los restos de mi vida. 


Si hay algo que pueda definir la puesta en la calle de una co¬ 
fradía jerezana —cualquiera que sea su nombre—, la frase a emplear 
sería "buen gusto". Porque, indudablemente, un jsjusto exquisito, un 
esmerado paladar, es el que imnera por doquier, como nota destaca¬ 
da de esa clase con que las hermandades de penitencia suelen sacar 
a la calle, procesionalmente, sus venerados titulares. 

Generalmente no suele haber ninguna nota discordante de mal gus¬ 
to, en los desfiles procesionales de la Semana Santa de Jerez. Y 
si así ocurriera,—que alguna vez sí que ha ocurridoy'pronto se han 
impuesto la sensatez y el buen gusto, para que ello no se vuelva a 
repetir. 

Por eso, podemos decir, con bastante orgullo, visto desde la ace¬ 
ra, que el más exquisito gusto reina entre todas las cofradías que 
desfilan en la Semana Mayor. Gusto que se hace patente en los más 
mínimos detalles de todos los elementos que puedan configurar, no 
sólo un paso, sino todo el complejo procesional. Desde la cruz de 
guía y los faroles que la acompañan, hasta el simpecado; pasando 
por el libro de reglas, las bocinas, las banderas, y el exorno fio- 
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rido de un paso-palio; la preparación de la candelería, los 
varales de plata, las bamba-linas, las sayas y mantos de las Vír¬ 
genes y esa preciosidad tan frágil y alada de los candelabros 
/magna 

de cola/frqiggyft orfebrería becba encaje de bolillos. 

Todo dispuesto con refinamiento, con gusto, como debe ser, 
demostrando con ello un celo admirable, no por competir con 
las demás, sino por ofrecer a las sagradas imágenes el más dig¬ 
no altar; que no otra cosa que altar callejero es ese paso que 
nos deslumbra, cuando pasa, y que llega basta donde nosotros 
estamos situados, y se detiene, y nos deja boquiabiertos, mien¬ 
tras contemplamos absortos tanta maravilla y tanto joyerío co- 
fradiero, pura filigrana de fé y de amor de un pueblo por su 
Semana Santa. 

Tal vez, por eso, que sea el momento de cantar, una vez más 
y otra; y otra vez/ y cientos de veces; esa saeta que brota es¬ 
pontánea, sentida y anónima, como bien bizo ver el poeta Julián 
Pemartín: 

Se ba detenido el altar 
y de un corazón contrito, 
brota a los aires -un grito, 
que se vá haciendo cantar. 

La muchedumbre es un mar, 
que se aquieta de repente, 
y en la noche penitente 
se alza una golondrina, 
que ba desclavado una espina 
de la ensangrentada frente. 

¡Estar a gusto! ¡Qué expresión más jerezana! Se está a gusto, 
cuando se está bien en alguna parte, con la familia., o entre 
los amigos. Pero ahi, en la calle, también nos encontramos a 
gusto, aunque estemos a solas, porque estamos esperando al mis¬ 
mísimo Jesús el Nazareno. No al de la efigie, que vá con la cruz 
a cuesta, sobre un paso, más o menos bonito, sino al Jesús de 
verdad, que nos imaginamos, en esa imagen, que se nos acerca 
entre luces temblorosas. 

Nuestra fé cristiana nos hace sentimos a gusto, cuando lle¬ 
ga el momento esperado de ese encuentro, tal vez el púnico, al 
cabo del año, con ese Nazareno de la mirada triste, que parece 
que nos habla y que posa su vista directamente en cada uno de 
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nosotros, cuando nos lo encontramos por las esquinas del alma, en 
su triunfal entrada bajo palmas y olivos; en el desprecio de Hero- 
des o coronado de espinas; prendido o flagelado, siempre repartien¬ 
do salud, esperanza y vida. Ecce-Homo, be aquí al Hombre, junto al 
Mayor Dolor de todos los dolores humanos de un mundo desquiciado y 
lleno de maldades. Y escuchamos la sentencia, impávidos, jurando poi 
las cinco llagas de Cristo y por las infinitas angustias de la Ma¬ 
dre que... 

La corona del Señor, 
no es de rosas ni claveles; 
sino de junquillo marino 
que le traspasa la siene, 
a ese Cordero Divino. 

Sacramento de la Cruz, con la que todos comulgamos. Misericor¬ 
dias, Cristo de la Viga, que pasas con tu muerte de siglos, avan¬ 
zando entre bengalas, por el reducto de la Catedral. Y en La Pla¬ 
zuela, ¿se puede pedir más Amor y Sacrificio, a una Madre, toda 
vestida de luto, sin más joyas que esa cprona,hecha 
de espinas de zarza? 

Maria, tú no necesitas 
de tanto lujo y riqueza, 
para parecer bonita; 
naciste en la pobreza 
y por eso eres bendita. 

Susto del gusto justo por San Juan de los Caballeros, donde Cris¬ 
to es Amor y María remediadora de todos los males del mundo. Que 
no hay pena como tus penas, Señor del Almendrillo y del Mercado, 
que te lo dice un desterrado, desde su almendral en flor. Que San 
Mateo, por San Blas, ya todo es Caridad, y no hay caridad si no 
existe amor. 

Silencio, que ya se vé 
la lú der día en la calle; 
no é er só er que ilumina 
é la Virgen la Esperanza 
que a paso lento camina. 

Y esta clara luz del alba hay que saborearla. Que ya está la 
Señora llegando a los propios “lumbrales" de su casa, a su Plazue¬ 
la gitana y cantaora, a su Plazuela flamenca. !Que se abran ya las 
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puertas para el sol de su cara, que viene amaneciendo el día de 
la Esperanza! Esperanza de la Yedra, enredadera de suspiros a tu 
paso, que no cabe ni un alfiler en tu plaza, ni un rayo de sol 

A¿Stl 

besa su suelo, que todos^quieren'besar tu cara, Yedra de La Plazue¬ 
la, Yedra de los Gitanos, Yedra del pañuelo en ÍLa mano, para tan¬ 
ta lágrima dolorida^/para tanta desesperanfá^Esperanza, Esperanza. 

Ahí los tienes Señora, a tus plantas rendidos, a tus gitanos del 
Campillo, a los de la calle Acebuche y a los que bajaron de los al¬ 
tos Alamos, donde Manuel Torre compuso su saeta inmortal y seguiri- 
yera, para cantarla en tu honor, como una oración y una queja. 

Toa la mare tienen pena y amargura, 
pero la tuya é la mayó, 
porque delante lleva a tu Hijo, 
amarrao de pió y mano, 
como si fuera traido. 


Mare mía de la Esperanza, 
de la mañana lucero; 
ar sé que vive llorando, 
amoara en su desconsuelo. 

!0h, Mare mía de la Esperanza! 
Serre bonita y jerezana; 
tú ere la liare de Díó 
y der Cielo Soberana. 


Con los cinco sentidos, totalmente entregado a su fé, el jere¬ 
zano vive, con intensidad y apasionamiento, los misterios cristia¬ 
nos que conmemora la Semana Santa. 

Con los cinco sentidos asiste a la estética deslumbrante de las 
cofradías en la calle. Una estética que el jerezano vé, como quien 
contempla un retablo del Bosco o un lienzo de Murillo; que oye, em¬ 
belesado, en la marcialidad de fúnebres marchas procesionales,como 
quien se extasía escuchando la divina sinfonía de "El Mesías", de 
Haendel; que respira en todos sus aromas, como quien huele las flo¬ 
res del Paraíso; que saborea y oaladea, como quien gusta de la vi¬ 
da celestial prometida; y que hasta llega a tocar con la mano, aca¬ 
riciando perfiles nazarenos, como si reposara la cabeza, junto al 
hombro y .el pecho del propio Cristo resucitado. 
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Y cuando la Semana Santa se vive tan intensamente, con esos cinco 
sentidos, conque la vive este pueblo viejo y creyente, con la misma 
fé que nuestros mayores, forzosamente tiene que brotar el sentimien¬ 
to hecbo saeta, como catalizador de todos esos fervores y de todas 
esas singulares vivencias del espíritu. 

Y ahí está la saeta de Jerez, compuesta a base de girones, quejios 
y lutos seguiriyeros, nacida de la madre toná, sabe Dios si por arte 
de aquellos padres del cante de La Plazuela, que fueron Joaquín la 
Cherna, el señor Manuel Molina y Diego el Marrurro, hasta fructifi¬ 
car en la voz de clavel varonil, tronco de faraón gitano, del colo¬ 
so Manuel Torre. 

Y miren cómo era la saeta tremenda, de este nazareno del cante fla¬ 
menco, que comp el que está en San Juan de Letrán, hasta necesitó 

de -un Marquilló]/que le ayudara a llevar su cruz cantaora, aquella 
que le quemaba el pecho, descamisado como el de un legionario de 
Cristo. 

Y hubo un hombre del pueblo, de este pueblo, al que llamaban Ca- 
rapiera, al que pedían, cada Semana Santa, que cantara por delante 
de Manuel —que se tenía que llamar, también, Manuel, como el que 
está en a an Telmo—, para que con su voz tirara de la voz del duen¬ 
de, que Manuel llevaba escondido en sus entrañas. Y así, dándole el 
tono, entonándolo, las ®,etas de Torre dicen que levantaban el vello 
y hacían que la gente, la sencilla gente pechisacá de este barrio 
del arrabal de San Miguel, se rompiera las camisas, llora.ra de ale¬ 
gría y se quedara ronca de tanto decir óle y dar vivas al Cristo 

de los Gitanos, al Cristo de Jerez, al que Manuel Torre le ofrecía 
cada Viernes Santo su voz saetera de lirio moreno. 

La saeta gitana y pregonera de la Semana Santa de Jerez, es la 
voz del cante que dá sentimiento flamenco a toda esa contemplación 
de la Pasión de Jesús. L a saeta es la voz de almuédano que levanta 
los corazones y los pone en vilo y los purifica. Pero la saeta debe 
ser siempre desinteresada, honrada y limpia como una patena, en la 
que poder ofrecer, cada Semana Santa, nuestro sufrimiento y el de 
los demás, como la oración más sentida, por jerezana y flamenca. 
Gitanos de la Plazuela por la del Valle y La Yedra 

y gitanos de Santiago: por el Prendi y el Nazarenq 

Esta súolica yo os hago que nunca tengáis a menos 

por El Cristo y por su vela; cantar una buena Saeta. 


HE DICHO.- 



